One Place as Good as Another

One Place as Good as Another
Exhibition Text by Laura Pannekoek

EN

In the summer of 2021, Paul Nadeau and I travelled across the country to look for Canadian resource extraction, its infrastructures, and its waste—and found the Canadian rural, their hopes, and anxieties. We skulked around the sprawling side-industrial landscape of settler Canada. We camped on the fringes of extraction: on slag piles, next to sinister-looking ponds, and on gravel access roads. We walked through blackened, fire-destroyed forests, or under the monotonous neat rows of reforested trees. In town, industrial promise buoys hopes for the future: a billion-dollar plant modernization here, rare-earth mineral prospecting there. Yet many architectures and infrastructures are saturated with decay and surrounded by industrial waste. As the Canadian rural landscape transitions from resource frontier to environmental frontline, its relationship to nature becomes more and more at odds with itself. In One Place As Good as Another, Nadeau continues his investigation into the resource-extractive compulsions that make the rural Canadian environment, and some of the lingering imagery attached to those compulsions.

One Place as Good as Another connects three practices that condition Canadian rural settler identity: surveying, hunting, and mining. Surveying lays the groundwork for colonial expansion. Hunting provides food and initiated a settler-indigenous economic relationship through the requisitioning of Indigenous people to hunt for furs. Mining is the exploitation of the land, solidifying its economic value for the state, bolstering settler claims to land based on the Lockean principle of ‘land improvement’ in which the one who works it, makes it valuable, can rightfully, transcendentally, claim ownership to that land. This trifocal lens, of hunting, mining, and surveying traces the not-so-distant past in the cultural membrane of present-day rurality, which is characterized by anticipations of an uncertain environmental and economic future.

At best, we romanticise the Canadian rural as remote, wild yet peaceful, beautiful yet perilous. At worst, we imagine industrial, poisoned landscapes inhabited by oil-loving, beef-eating conservatives. Yet, Nadeau’s work draws us into the rural in a different way: foregrounding, instead of hiding the resource extractive and colonial impulses that define and build the rural landscape, while simultaneously laying bare its cultural density and its contradictions: the social force of a comforting fireplace, the beckoning light of a hunting cabin in dark woods, the dejected clutter of memories and trophies on a mantelpiece. We need imaginations of the Canadian rural that complicate, not simplify. Nadeau's paintings begin to do that work. The various intentions, desires, and constraints that motivate rural communities to shape their life and labour often run counter to one another, and neither vilification nor romanticisation of the Canadian rural help us to understand the complexities of a transition to sustainable and just co-inhabitation. As we anxiously try to move away from resource extractive activities that are so violent to the land and the Indigenous Nations living on it, we are also undoing the social fabric and economic infrastructure of entire settler-colonial communities. It is an uncomfortable thing to lament, but transition does not come without a loss.

These paintings sit between extraction and community, between land and its technological mediation. Remember that the Canadian rural is a settler-colonial product. Constructed by colonial technologies, aimed at providing resources to support urban industry. Through the technological mediation of land, the category of the rural functions as the production of nature as commercial space. Nadeau foregrounds that mediation, that the Canadian west and the production of the rural as such has come to be through the aerial survey, 3D mapping, and the grid structure that reminds us of the Dominion Land Survey: that abstraction of the Canadian West and its various forms of life into empty one-by-one mile squares. Ready to be packaged and sold off.

"One place as good as another" can be read as an expression of disinterest. It signals a kind of abstraction of the self from its surroundings. A 'whatever'. Perhaps this is the kind of mentality fostered by technological abstraction of environment for extractive purposes… perhaps it's a resignation, a relinquishing of responsibility over that environment. What resonates in the title of this exhibition is the persistent image of the Canadian rural as the place where one leaves a trace. Nadeau's paintings are filled with traces of life, yet devoid of living creatures. In the month we spent with our noses pressed against the window glass of our car, we realized that future prospects for most folks in the Canadian rural are generally not happy ones. But it's somebody's home, a place to hang your hat. Or, to stash your guns.

FR

Au cours de l'été 2021, Paul Nadeau et moi avons parcouru le pays à la recherche de l'extraction des ressources canadiennes, de ses infrastructures, et de ses déchets—et nous avons trouvé les ruraux canadiens, leurs espoirs et leurs angoisses. Nous avons rôdé dans le paysage industriel parallèle du Canada colonial. Nous avons campé en marge de l'extraction: sur des tas de scories, à côté d'étangs sinistre et sur des routes d'accès en gravier. Nous nous sommes promenés dans des forêts noircies, détruites par le feu, ou sous les rangées monotones et soignées d'arbres reboisés. En ville, les promesses industrielles nourrissent les espoirs d'avenir: modernisation d'une usine à un milliard de dollars par-ci, prospection de minerais de terres rares par-là. Pourtant, de nombreuses architectures et infrastructures sont saturées de décrépitude et entourées de déchets industriels. À mesure que le paysage rural canadien passe de la frontière des ressources à la ligne de front environnementale, sa relation à la nature devient de plus en plus en désaccord avec elle-même. Dans One Place As Good as Another, Nadeau poursuit son enquête sur les compulsions d'extraction des ressources qui font l'environnement rural canadien, et sur certaines des images persistantes liées à ces compulsions.

One Place as Good as Another relie trois pratiques qui conditionnent l'identité colonial rurale canadienne: l'arpentage, la chasse et l'exploitation minière. L'arpentage jette les bases de l'expansion coloniale. La chasse fournit de la nourriture et initie une relation économique entre les colons et les autochtones en réquisitionnant ces derniers pour chasser les fourrures. L'exploitation minière est l'exploitation de la terre, solidifiant sa valeur économique pour l'État, renforçant les revendications des colons sur la terre, basées sur le principe lockéen de "l'amélioration de la terre", selon lequel celui qui la travaille, la rend précieuse, peut légitimement, transcendantalement, revendiquer la propriété de cette terre. Cet objectif trifocal de la chasse, de l'exploitation minière et de l'arpentage retrace le passé pas si lointain dans la membrane culturelle de la ruralité actuelle, qui se caractérise par l'anticipation d'un avenir environnemental et économique incertain.

Au mieux, nous romançons la ruralité canadienne comme étant éloignée, sauvage mais paisible, belle mais périlleuse. Au pire, nous imaginons des paysages industriels empoisonnés, habités par des conservateurs amateurs de pétrole et mangeurs de bœuf. Pourtant, le travail de Nadeau nous attire dans le monde rural d'une manière différente: il met en avant, au lieu de les cacher, les impulsions coloniales et d'extraction des ressources qui définissent et construisent le paysage rural, tout en mettant à nu sa densité culturelle et ses contradictions: la force sociale d'un foyer réconfortant, la lumière attirante d'une cabane de chasse dans des bois sombres, le fouillis déprimé des souvenirs et des trophées sur une cheminée. Nous avons besoin d'un imaginaire du rural canadien qui complique, et non qui simplifie. Les peintures de Nadeau commencent à faire ce travail. Les diverses intentions, désirs et contraintes qui motivent les communautés rurales à façonner leur vie et leur travail vont souvent à l'encontre les uns des autres, et ni la vilification ni la romantisation du rural canadien ne nous aident à comprendre les complexités d'une transition vers une co-habitation durable et juste. Alors que nous essayons anxieusement de nous éloigner des activités d'extraction des ressources qui sont si violentes pour la terre et les nations autochtones qui y vivent, nous sommes également en train de défaire le tissu social et l'infrastructure économique de communautés coloniales entières. C'est une chose inconfortable à déplorer, mais la transition ne se fait pas sans perte.

Ces peintures se situent entre l'extraction et la communauté, entre la terre et sa médiation technologique. N'oubliez pas que le rural canadien est un produit colonial. Construit par des technologies coloniales, visant à fournir des ressources pour soutenir l'industrie urbaine. Par la médiation technologique de la terre, la catégorie du rural fonctionne comme la production de la nature en tant qu'espace commercial. Nadeau met en évidence cette médiation, le fait que l'Ouest canadien et la production du rural en tant que tel sont apparus grâce aux levés aériens, à la cartographie en 3D et à la structure en grille qui nous rappelle le Dominion Land Survey: cette abstraction de l'Ouest canadien et de ses diverses formes de vie en carrés vides d'un mille sur un mille. Prêts à être emballés et vendus.

"One place as good as another" peut être lu comme une expression de désintérêt. Il signale une sorte d'abstraction du soi de son environnement. Un "peu importe". Il s'agit peut-être du type de mentalité favorisé par l'abstraction technologique de l'environnement à des fins d'extraction... Il s'agit peut-être d'une résignation, d'un renoncement à la responsabilité de cet environnement. Ce qui résonne dans le titre de cette exposition, c'est l'image persistante du rural canadien comme étant l'endroit où l'on laisse une trace. Les peintures de Nadeau sont remplies de traces de vie, mais dépourvues de créatures vivantes. Au cours du mois que nous avons passé, le nez collé contre la vitre de notre voiture, nous avons réalisé que les perspectives d'avenir de la plupart des habitants de la campagne canadienne ne sont généralement pas réjouissantes. Mais c'est la maison de quelqu'un, un endroit où accrocher son chapeau. Ou, pour cacher vos fusils.